墨家和儒家，一个讲大家要互相爱，一个讲做人讲规矩。按理说都是正经学问，可最后儒家进了教材，墨家却连名都快没人记得了。

不出意外，是出了大意外——它到底得罪了谁？今天咱们就来捋一捋：墨家到底是怎么没的？

“出道即巅峰，谁与争锋？”——墨家红极一时，怎么又惹了事儿？

故事要从两千五百年前的宋国说起。那时候出了个不走寻常路的人——墨子。他不爱谈天论命，而是琢磨怎么用最少的东西，让最多的人活得更好。

他发明了一套非常“接地气”的思想：人人平等地相爱（兼爱），国家不要轻易打仗（非攻），生活要节俭，选人要靠本事不靠出身（尚贤）。

关键他不光说得好，还干得漂亮。

展开剩余84%

墨子带着弟子四处“接单”救城，最出名的一次是跑到宋国守城抗楚军，用模型演示攻防战术，把著名的“工程男”公输般给说服了，硬生生让楚国大军打不下一个小宋国。

这波操作，直接把墨家推上了历史舞台C位。战国中期，墨家弟子据说有三十多个分支，覆盖各地，等于是半个“技术派联盟”。

这些人不光研究打仗、防御，还懂机械、逻辑、管理，妥妥的高素质队伍。

可问题也在这儿。他们不讲究吃穿，不追求地位，每天苦练本事，还整天强调“节省点用”“别乱花钱”“战争是错的”。

{jz:field.toptypename/}

这种风格对普通老百姓很有吸引力，但对那些爱打仗、爱修大宫殿的诸侯和国君来说，怎么看怎么不顺眼。

尤其到了秦国统一六国前后，情况变了。帝王们开始搞大一统，那就得讲“统一思想”“控制权力”，最怕的就是民间有组织、有能力、有理想。

偏偏墨家全中：有纪律、有技术、有信仰，还自成体系。再加上，他们可不是哪家朝廷的御用工具，谁都不买账，这就麻烦大了。

“好人难当”——为什么统治者非要让墨家从地球上消失？

到了西汉初年，国家终于统一，皇帝也开始想安稳过日子。这时候墨家就像一根钉子，明明不碍眼，却让人坐不住。

司马迁写《史记》，对墨子的记录只有一句话：他是宋国人，擅长守城节俭。完了，就这一句，墨子在正史里彻底消声。

可你要说他不重要，那可笑了。前面提过，墨家是真上过战场、干过实事的派系；你要说他“落后”，人家研究逻辑学、机械原理、社会制度，可比当时大多数学派都先进。那怎么就没人传了？

理由很直接：皇帝不想要。

当时的墨家内部有一套严格的组织制度，比如“服从老师”“按能力选人”“不穿好衣、不吃好饭”。

用今天话说，就是“全员苦修 + 管理制度 + 军事技能 + 精神洗礼”。再通俗点说，这帮人不是学术团体，更像一个带编制的“纪律型团队”。

战国时期还能靠着诸侯打工活着，可一到帝国体制统一，这种“有组织的民间力量”就成了大忌。

统治者要的是思想听话，组织不独立。儒家讲礼法忠君，道家说顺其自然，米兰app墨家偏说“天下应该平等爱”——不稳定因素妥妥的。

更关键的是，墨家太实用了。他们不只说，还能干。当年参与多次城防建设、机械制造、战争防守，堪称早期的“国防专家”。

这就等于你在体制外搞了一套能“动真格”的安保系统——皇帝要是高兴还能容你，要是觉得你“独立性太强”，那就一个字：灭。

汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”之后，墨家连最后的生存空间都没了。从这以后，没有弟子传承，没有公共讲堂，没有皇家注解，连墨子本人都成了“尘封人物”。

讽刺的是，墨子的思想最后能保留下来，居然是靠“神仙体系”救的场。

东晋葛洪写《神仙传》时把《墨子》一并收入《道藏》系统，让它得以保存在道教文献中。想想都荒唐：一个讲科学、讲逻辑的哲学家，最后靠神仙做外挂才活下来。

“一场系统性失忆”——从经典佚失到彻底消声的全过程

原来《墨子》全书有71篇，如今只剩53篇，而且好多篇章中断残缺。其他子书，比如《胡非子》《随巢子》，不是没人提，而是全找不见了。

而且就算你是读书人，到了明清时期，也没人主动研究墨家。王夫之、韩愈、汪中这些人虽然偶有提到墨学，但全是“点到为止”，没人真学，没人真传。

为啥没人搞墨家？有三个理由。

第一，书难懂。墨家不像儒家讲做人，不像道家谈修行，它写的多是机械结构、逻辑论证、战争部署，对普通人来说太烧脑。

比方说，《墨经》里讨论杠杆、齿轮、空间测量，你要是没点数学基础根本看不懂。

思想“不合时宜”。墨家主张政府节约、反对大修宫殿、禁止奢华葬礼。

在那个“讲排场”的社会里，墨家让人没面子。而一个讲“节用”的思想，注定难讨统治阶层喜欢。

第三，行动太“不合群”。墨家不进宫廷，不当官，不跟着唱主旋律，也不像儒家那样写规矩让人照做。他们就是一股“游击型”的独立思想力量，怎么可能得到皇帝的资源支持？

再看民间记忆，情况也一样惨。墨家不像儒道那样有书院、有讲坛、有宗教依附。它一旦“体制外化”，就没有“续命工具”。换句话说，只要上层不保它，它就自动退出历史舞台。

一直到近现代，墨子的思想才被重新“翻牌”，有学者重新整理《墨子》、研究墨学系统。但那时候，墨家已经变成“考古级别”的存在了——没人知道怎么接着学。

2024年，山东滕州（墨子的家乡）建起纪念馆，人们重新开始读那句老话：“兼相爱，交相利”。

两千多年前这套话，现在听起来，居然比当年更像“未来”。只不过，那时候的它，太先进，也太独立，所以才不得不“被消失”。

发布于：广东省